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“Le pouvoir absolu du tyran finit toujours par le rendre 
absolument fou.”

michel tournier

“Ô gens, je suis maître de vos rêves quand vous rêvez,
Je suis maître de chaque bout de pain que vous mangez,
Et de chaque poème que vous lisez derrière mon dos…
Les informateurs du palais me racontent tout ce qui se 

passe dans le ventre des femmes enceintes…
On m’a appris à être Dieu et à considérer le peuple 

comme poussière.”
nizar qabbani
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Avant-propos

Au panthéon des dictateurs ubuesques et sanguinaires figure 
désormais, aux premières loges, le colonel Mouammar Kadhafi 
qui, depuis plus de quarante ans, achète le silence des démocra-
ties occidentales avec le pétrole de son pays et amuse la galerie 
avec son accoutrement folklorique, ses tentes, sa garde fémi-
nine très rapprochée, sa progéniture dégénérée et ses raison-
nements fumeux destinés à faire diversion pour masquer les 
crimes de son régime. Comment le monde a-t-il toléré, pen-
dant toutes ces années, un illuminé de cet acabit qui dictait sa 
loi à son peuple asservi et stipendiait, au Liban, en Irlande ou 
ailleurs, des agents séditieux ? Ne suffisait-il pas d’analyser ses 
discours décousus ou ses théories absurdes, selon lesquelles, 
par exemple, Shakespeare serait “un écrivain arabe nommé 
cheikh Zubayr”, pour comprendre qu’il s’agissait là d’un Néron 
en puissance ?

Au départ, ce personnage de roman, sorti tout droit de La Fête 
au Bouc de Mario Vargas Llosa ou de L’Automne du patriarche de 
Gabriel García Márquez, n’était sans doute pas fou. On perçoit 
certes dans le regard du lieutenant timide interrogé à la télévi-
sion par un journaliste français au lendemain de la “Révolution 
blanche” une certaine arrogance, mais on est encore loin de 
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l’image du futur dictateur. En 1969, le lieutenant est vêtu d’un 
simple uniforme sans médailles, sourit sans cesse, esquive la 
plupart des questions qu’on lui pose : il n’a rien du clown sans 
foi ni loi qui, quelques années plus tard, terrorisera son peuple 
et la communauté internationale. Qui est-il vraiment ? D’où 
vient-il ? Pourquoi a-t-il “disjoncté” ? Comment est-il passé du 
statut de simple officier à celui de despote ? Et pourquoi, après 
une période de diabolisation, est-il rentré dans les grâces de ses 
anciens ennemis ?

Le phénomène Kadhafi n’est pas nouveau. Le personnage 
ressemble à la plupart des tyrans déjà connus  : totalitaire, il 
ne permet aucun parti, excepté son parti pris, et modèle 
la Constitution à sa guise pour assurer la pérennité de son 
pouvoir ; mégalomane, il a la folie des grandeurs  et rêve de 
devenir un nouveau Nasser, l’unificateur du monde arabe et de 
l’Afrique ; provocateur et buté, il emploie volontiers une rhéto-
rique qui manque de logique et insulte l’intelligence ; exhibi-
tionniste, il s’affuble, comme Mussolini, d’accoutrements aussi 
surprenants que ridicules ; irascible, il s’emporte et gesticule 
en prononçant ses discours à la manière d’Hitler. Convaincu 
que tout lui est permis, il se lance dans des projets démesurés 
et s’autorise les pires folies, à l’instar d’Idi Amin Dada, y com-
pris celle de bombarder son propre peuple. Le paradoxe est la 
constante de son régime. Corrompu, il fustige le clientélisme et 
fait mine de le combattre en embastillant quelques boucs émis-
saires ; devenu milliardaire1, il se prétend “socialiste” et se veut 
aussi pauvre que ses sujets enlisés dans le sous-développement 
durable ; chantre de la démocratie, celui qui se félicite d’avoir 
octroyé le pouvoir aux Libyens en créant ses “comités popu-
laires” élimine ses opposants, muselle les médias et foule aux 
pieds la liberté d’expression ; tout en combattant les islamistes, 
il se comporte lui-même en intégriste : référence à la charia, 

1. Mohamed Youssef al-Mgariaf, Kadhafi, le pauvre millionnaire (en 
arabe), Oxford, Centre for Libyan Studies, 2010, p. 75.
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traditionalisme, fanatisme, prosélytisme, terrorisme, anti-occi-
dentalisme primaire... Pour expliquer ses échecs, il accable son 
peuple de tous les maux, allant même jusqu’à affirmer que sa 
révolution aurait connu un meilleur rayonnement si ses sujets 
avaient été moins incultes1 ! Celui qui se fait appeler “le Guide” 
correspond bien, en tout cas, au portrait du tyran tel que brossé 
par Roger-Pol Droit : “Le tyran, si l’on ose dire, n’a pas de bord. 
Ses caprices deviennent des lois, ses lubies des projets natio-
naux, ses vices privés des chantiers d’intérêt public… Pour s’en 
convaincre, relire Platon et Aristote. On sera frappé de leur 
actualité. Le tyran qu’ils décrivent ignore l’existence du bien 
commun comme des affaires publiques. Il confond le Trésor 
avec ses propres avoirs, les budgets de l’Etat avec ses comptes 
personnels. Il tue et dépouille, ne distingue pas son désir et le 
droit, met les tribunaux à sa botte, embrigade la justice pour 
satisfaire ses vengeances et se garantir l’impunité2…”

On a accusé ce tyran, pris dans la tourmente des révoltes 
arabes, de “crimes contre l’humanité”. Mais le véritable crime 
contre l’humanité est plutôt l’indifférence complice de la 
communauté internationale qui a toléré sa présence pendant 
un demi-siècle et qui devrait, pour épargner aux populations 
souffrances et brimades, exiger dorénavant de tout candidat à 
la direction d’un pays un “certificat de bonne santé mentale” 
dûment certifié par des psychiatres agréés par l’onu ! Si tel était 
le cas, combien de nos politiciens imbéciles, schizophrènes ou 
mégalomanes échoueraient à l’examen ?

Quand, en 2011, ont éclaté les révolutions en Egypte et en 
Tunisie, prenant de court le monde entier, j’ai observé avec émo-
tion ces “printemps” qui, on l’oublie souvent, se situent dans 
le prolongement du Printemps de Beyrouth de 2005, œuvre 
de la jeunesse libanaise. L’équation fatale dictature/fanatisme 

1. Al-Mawkef al-Arabi, 4 septembre 1989.
2. Roger-Pol Droit, “Qu’est-ce qu’un tyran ?”, Les Echos, 2 mars 2011.
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s’estompait enfin pour laisser la voie à une “troisième théorie 
universelle”, non pas celle de Kadhafi, mais celle de la démo-
cratie. Quand la Libye a été contaminée à son tour par la fièvre 
révolutionnaire, je n’ai pas résisté à la tentation de passer au 
crible la vie et “l’œuvre” du mythique colonel qui symbolise à 
la fois l’ignominie des dictateurs arabes, de Saddam à Ben Ali, 
et de Bachar el-Assad à Moubarak, avec le ridicule en prime, et 
la complaisance – voire la complicité – de ce qu’on appelle la 
communauté internationale. J’ai donc interrogé des témoins, 
décortiqué les écrits du Guide, réécouté ses discours, examiné 
les documents fournis par ses opposants, pour le démasquer, le 
déshabiller, et démontrer que, malgré ses accoutrements folk-
loriques, ce “roi” est nu – nu comme un ver.
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I

“Pays ensorcelant”

On ne peut appréhender le cas Mouammar Kadhafi sans aborder 
succinctement la géographie et l’histoire de la contrée qu’il 
gouverne d’une main de fer depuis quarante-deux ans. “Pays 
ensorcelant, pays unique où est le silence, où est la paix à travers 
des siècles monotones”, selon l’aventurière Isabelle Eberhardt, la 
Libye ne laisse pas indifférent. Grande comme trois fois la France, 
désertique à 95 %, elle peut se targuer de détenir deux records 
du monde : la plus forte température jamais enregistrée (58 °C 
près de Tripoli) et la plus faible densité (trois habitants au km2) ! 
Bordée au nord par la mer Méditerranée (avec ses 1 700 km de 
côtes, elle est le pays d’Afrique du Nord qui présente la plus 
longue façade maritime), elle compte six Etats à ses frontières : à 
l’ouest, l’Algérie et la Tunisie ; au sud, le Niger et le Tchad ; à l’est 
le Soudan et l’Egypte. Son territoire se divise en trois entités géo-
graphiques : à l’ouest, la Tripolitaine, région agricole et impor-
tant pôle commercial, qui comprend, outre la capitale Tripoli, 
Zliten, Misrata, Zawiya, Sabratha et Leptis Magna ; le Fezzan, au 
sud, zone d’oasis faiblement peuplée ; et la Cyrénaïque, à l’est, 
de tradition pastorale, riche en gisements d’hydrocarbures et 
en raffineries, qui comprend Benghazi, Tobrouk, Ajdabiya, al-
Beida, Derna, Ptolémaïs, Cyrène et Apollonia. Entre les deux 
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“sœurs ennemies”, la Tripolitaine, tournée vers le Maghreb, et la 
Cyrénaïque, plus conservatrice sur le plan religieux et tournée 
vers l’Egypte, la rivalité perdure depuis des siècles…

La Libye est aujourd’hui peuplée d’environ 6,5 millions d’habi
tants, en majorité arabes, avec une minorité de Berbères, de 
Touareg et de Toubou. La moitié de la population vit en Tripo-
litaine, plus du quart en Cyrénaïque. Près de 95 % des Libyens 
sont des musulmans sunnites. Il existe dans le pays plus de 140 
tribus1 et clans, qui constituent la véritable armature de la société. 
Le nom même de Libye a pour origine le nom d’une grande 
tribu, les Libu, cités à plusieurs reprises dans la Bible.

Dès le IIe millénaire av. J.-C., les Libu installés en Cyrénaïque 
forment un peuple redouté des Egyptiens. Ces nomades tentent 
des incursions vers la vallée du Nil, mais ils sont repoussés par 
les pharaons de l’Ancien et du Moyen Empire. Peu à peu égyp-
tianisés, les Libyens s’emparent du pouvoir royal avec Sheshonk. 
Pendant deux siècles, l’Egypte est alors gouvernée par deux 
dynasties libyennes !

Vers 1000  av.  J.-C., les marchands phéniciens de Tyr qui 
sillonnent la Méditerranée fondent des comptoirs sur la côte 
libyenne. “Les Phéniciens, depuis des temps très anciens, 
ont effectué des voyages continuels dans un but commercial, 
affirme Diodore2. Ils implantèrent de nombreuses colonies en 
Libye.” Les fils de Tyr y échangent le bois de cèdre et le murex, 
ce coquillage qui permettait de teinter les tuniques de pourpre, 
contre toutes sortes de matières premières et de métaux pré-
cieux. Dans l’Odyssée, Homère, qui ne les portait pas dans son 
cœur, raconte comment Ulysse fut trompé par un commerçant 
phénicien sans scrupules : “Du côté de la Libye, il m’embarqua 
sur un navire (…), manigançant des pièges pour que je porte, 

1. Les tribus les plus importantes sont les Warfallah (un million de 
personnes), les Kadhadfa (125 000 personnes), les Magariha, les Zintan, 
les Zuwaya, les Misrata, les Awakir, les Obeidat, les Ramla, les Tawajir, les 
Kargala, les Masamir, les Bara’issa…

2. Diodore, Bibiothèque historique, t. V, Paris, Les Belles Lettres, p. 20.
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soi-disant, le chargement avec lui ; en réalité pour me vendre 
avec celui-ci et réaliser un plus gros bénéfice1.” Vaincue par 
Alexandre le Grand après un siège héroïque de sept mois, Tyr 
finit par perdre son influence. Au vie  siècle, on compte en 
Tripolitaine d’importants comptoirs puniques ou emporia. Les 
villes de Sabratha, Oea (future Tripoli) et Leptis Magna2 sont 
regroupées en une confédération administrée par un suffète 
nommé par Carthage. Les Berbères de Tripolitaine se mettent 
à célébrer les dieux carthaginois Baal Hamon et Tanit !

Alors que les Phéniciens s’établissent le long du littoral, les 
Garamantes gouvernent le sud de la Libye. Ils contrôlent les 
routes transsahariennes empruntées par les caravanes chargées 
de sel, d’or ou d’esclaves et, grâce à un système de captage des 
eaux souterraines, développent l’agriculture dans les oasis.

Pendant ce temps, dans la partie orientale du pays, com-
mence la colonisation grecque. D’après la mythologie, c’est en 
Libye que vivait le géant Antée, fils de Poséidon et de Gaïa, la 
Mère-Terre : il utilisait les dépouilles des étrangers qui traver-
saient son pays pour couvrir le toit du temple paternel et fut 
terrassé par Héraclès qui lui brisa les côtes après l’avoir soulevé 
pour le priver du contact avec le sol, source de sa force. En 
631 av. J.-C., des navigateurs grecs de l’île dorienne de Thíra 
– l’actuelle île de Santorin –, guidés par l’oracle d’Apollon de 
Delphes, s’installent sur la côte libyenne et fondent Cyrène3 qui 
s’impose bientôt comme la plus grande cité grecque d’Afrique. 
Ils réunissent sous le nom de “Pentapole” les colonies de Cyrène 
(aujourd’hui Shahat), Barce (al-Marj), Euhespérides-Bérénice 
(Benghazi), Teucheira-Arsinoé (Tokra) et Apollonia (Soussa). 
Les colons bâtissent leur fortune sur le commerce du silphion 
ou silphium, une plante mal identifiée, recherchée pour ses 

1. Homère, Odyssée, XIV, 287-300.
2. Edward Lipínsky (dir.), Dictionnaire de la civilisation phénicienne et 

punique, Brepols, 1992, p. 381, 257 et 471.
3. La ville doit son nom à la nymphe aimée d’Apollon qui, pour fuir 

les avances du dieu, se réfugia dans cette région d’Afrique.

BAT-Anatomie d'un tyran.indd   15 23/05/11   12:06:02



Anatomie d’un tyran16

vertus médicinales et considérée par Pline l’Ancien comme 
“l’un des plus précieux présents de la nature”. C’est dans cette 
cité, visitée par Pindare, Hérodote et Platon, que naît l’école 
philosophique cyrénaïque, courant hédoniste représenté par 
Aristippe de Cyrène (~ 430 av. J.‑C.- 355 av. J.‑C.) – ce person-
nage fantasque qui n’hésitait pas à s’habiller en femme et à 
recourir aux plaisanteries pour mieux amener son public à phi-
losopher ! – et présenté par Michel Onfray dans L’Invention du 
plaisir, fragments cyrénaïques1.

Après sa conquête par Alexandre (331), la Cyrénaïque subit 
l’hégémonie des Ptolémées d’Egypte. Cédée à Rome durant 
le ier siècle av. J.-C., elle est réunie à la Crète en une seule pro-
vince. Les villes de Leptis Magna, Sabratha et Oea deviennent 
à leur tour des colonies romaines et donnent son nom à la pro-
vince de Tripolitaine (“territoire des trois villes”), favorisée par 
l’empereur Septime Sévère2, originaire de Leptis Magna qui, 
grâce à lui, bénéficie du privilège du jus italicum qui assimile 
son sol à celui de l’Italie. La Libye, alors riche et fertile, devient 
l’un des greniers de l’Empire.

Dès le ier siècle ap.  J.-C., le christianisme se propage en 
Cyrénaïque et en Tripolitaine. Le premier évêque de Cyrène 
est intronisé par saint Paul. Au ive siècle, la Libye romaine, qui 
compte une communauté juive, devient majoritairement chré-
tienne. Mais le pays entre bientôt dans une phase de déclin 
suite au terrible tremblement de terre de 365 et à l’invasion 
des régions côtières par les Vandales qui persécutent les catho
liques. A partir de 533, le général byzantin Bélisaire reconquiert 
la Tripolitaine et la Cyrénaïque. L’empereur Justinien réorga-
nise la vie administrative et économique du pays.

1. Le Livre de Poche, “Biblio essais”, Paris, 2002.
2. Né à Leptis Magna en 146, Septime Sévère régna de 193 à 211. Il se 

revendiqua comme “africain” et protecteur de sa cité natale où il bâtit de 
somptueux monuments et où il se rendit avec sa famille en 203. Il mourut 
à York, en Grande-Bretagne, où il menait campagne.
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